Галина Михайловна — так я буду называть мою соседку по лестничной площадке — перестала здороваться в октябре 2019 года. Ей было 52, она работала медсестрой в городской поликлинике Орла, жила одна в двухкомнатной хрущёвке на четвёртом этаже. Я заметил перемену не сразу. Сначала просто подумал: устала, не расслышала. Потом начал замечать детали. В почтовом ящике с её фамилией скапливались конверты. Не рекламные листовки — плотные белые конверты с синими печатями. К концу 2020 года их было столько, что они не помещались в ящик и валились на пол...