Тимур поставил на кухонный стол чашку с горячим чаем и внимательно посмотрел на жену. Юля только что вернулась с работы, было видно, что день выдался непростым: она выглядела уставшей, под глазами залегли тёмные круги. Сейчас ей явно было не до серьезных разговоров, но откладывать больше было нельзя. Решение было принято давно, осталось поставить жену в известность о том, что скоро их жизнь изменится. – Юль, я тут подумал… – начал Тимур, осторожно подбирая каждое слово. – Родители совсем сдали за последнее время...

Чемодан стоял у двери, как часовой, охраняющий границу между прежней и новой жизнью. Он был маленьким, но как-то смешно раздутым: Вадим запихивал туда всё, что, как ему казалось, должно было сопровождать его в «новое счастье». Я смотрела на этот чемодан и думала только об одном: как тридцать пять лет совместной жизни могут уместиться в такой небольшой кожаный прямоугольник. В коридоре пахло табаком, дешевым освежителем воздуха из супермаркета и его новым парфюмом — резким, сладким, навязчивым. Запах чужой женщины прилип к его рубашкам, к шарфу, к волосам...