Девять остановок. Двадцать лет. Она успела заметить: виски седые, воротник пальто обтрепался. В автобусе пахло сырыми куртками и чьей-то едой в пакете. Наташа стояла у правого окна, держалась за поручень и смотрела, как Москва тащится мимо. Серый октябрь, серые дома, серые люди. Всё как обычно. Автобус дёрнулся, кто-то сзади толкнул её в спину, она переступила, не обернулась. Час пик умеет делать людей невидимыми друг для друга. Это единственное, за что она его ценила. Телефон в кармане молчал. Сергей...