Начало Владимир поднялся с кровати и выглянул из палаты. Возле медицинского поста стояла Софья и разговаривала со своей коллегой. - Не жалеешь, - спросила она. - Ой, лучше не спрашивай, - ответила Софья, - я только успокоилась и как-то смирилась с мыслью. - Мы же вот недавно об этом разговаривали, я как-то не ожидала, что всё так быстро произойдёт. - Ладно, мне пора идти к пациентам, - проговорила Соня и как-то тяжело вздохнула. Вова сразу вернулся в палату, прикрыв двери, чувствуя себя ужасно глупо...

Глава 1. Проснулась, как обычно, в шесть. Эта привычка вросла в меня, как второе сердцебиение, видимо, с рождения, а может, и раньше. Я даже будильник не ставлю на дозвон. Тело само просыпается от беззвучного щелчка невидимых часов, отмеряющих мою жизнь. Из щели неплотно закрытых штор просачивался рассвет, робкий и пыльный. Лучи солнца, словно золотые щупальца, скользили по полировке мебели, выхватывая из полумрака знакомые очертания комода, туалетного столика, стула с аккуратно сложенным халатом...