Наталья Бехтерева изучала мозг всю жизнь. Две академические степени, десятки научных трудов, признание коллег по всему миру. А потом взяла и написала книгу, где рассказала: мне снились вещие сны. Я видела умерших. Будущее приходило ко мне по ночам. Коллеги ждали скандала. Комиссия по борьбе с лженаукой точила зубы. Но Бехтерева держалась спокойно. Для неё речь шла не о вере в мистику — речь шла о том, чтобы не врать самой себе. Она пережила то, что пережила. И молчать об этом считала нечестным. Начнём не с начала, а с того момента, который изменил всё...

Её лицо помнили все, но почти никто не называл по имени. Та самая тётка из соседнего подъезда, проводница в вагоне, продавщица с лёгкой грубостью и добрым взглядом — Валентина Березуцкая была в каждом втором советском фильме. Только титры редко вспоминали, кто она такая. В ней не было экранного лоска — ни позолоты, ни глянца. Простая, чуть уставшая женщина из народа, с прямыми плечами и живыми глазами. Она не играла, она просто жила — на площадке, в кадре, в очереди за хлебом. Её героини не выходили...