Пятница, третье октября, наступает с тем особым чувством, когда рабочая неделя уже почти выдохлась, а предвкушение выходных ещё не набрало полную силу. Это день-пауза, день-перешеек. Кажется, можно наконец расслабиться, но именно в такие моменты под поверхностью обыденности что-то булькает, как забытый на плите суп. Энергия дня требует не столько скорости, сколько точности; не громких заявлений, а внимательного вслушивания в то, о чём молчат. Нас всех немного тянет в глубину, хочется докопаться до сути — в рабочих задачах, в случайном разговоре, в собственных желаниях...

Сегодняшний день похож на генеральную уборку в голове, причём без особого энтузиазма, но с ясным пониманием её необходимости. Четверг, 2 октября, — не время для наполеоновских замашек и прочих театральных эффектов. Космос, кажется, тоже решил прибраться на своей антресоли и теперь требует от нас того же: разобрать завалы, разложить по полочкам мысли, оплатить счета и, возможно, наконец-то выкинуть ту одинокую лыжу с балкона. Вместо туманных обещаний вселенная предлагает нам простую, как швабра, ясность...