Муж называет меня татаркой. Не зло, по-домашнему. Говорит, что у меня скулы чуть шире, чем надо, и глаза с легкой раскосинкой, которая особенно видна, когда я смеюсь. Я не обижаюсь. Потому что однажды начала копать — и вот уже несколько лет не могу остановиться. Что такое быть русской? Казалось бы, проще не бывает. Но стоит начать разматывать этот клубок, и понимаешь: ответ прячется где-то между степными курганами, финскими болотами и французским остроумием, направленным против нас же. Начну с поговорки...

Слушайте, ну кто из нас хотя бы раз не мечтательно вздыхал, представляя себе идеальное место, где нет ни дедлайнов, ни пробок, ни капризов погоды? В голове сразу всплывает картинка: сочная зелень, диковинные фрукты и абсолютная безмятежность. Мы привыкли называть такие места «райским уголком» или Эдемом. Но вы когда-нибудь задумывались, что означает в переводе слово Эдем на самом деле? Ведь за этим коротким звучным словом стоит целая лингвистическая детективная история. Если копнуть поглубже, отбросив в сторону привычные ассоциации с яблоками и змеями, выяснится любопытная штука. Большинство исследователей сходятся на том, что корни этого термина уходят в древние семитские языки...