Николай Шахмагонов Москва. Спальный микрорайон. Тёплый июльский вечер. Точно такой же вечер был и вчера, и позавчера. Жара спала, лёгкий ветерок пошевелил листочки на берёзках, освежил лицо, волосы, ещё не высохшие после купанья в реке. Истекал точно такой же вечер, как минувшие, в которые Дима Константинов вот так же выходил искупаться после занятий дома. Занятий в жару. Все его сверстники на каникулах – кто уехал с родителями на море или на дачу, кто отправился в деревню к бабушкам и дедушкам,...

Субботним утром Анна сидела на кухне в привычной тишине. Кофе остывал в белой кружке с трещиной у ручки. Окно было открыто настежь — апрель трепал занавески, как мальчишка за косичку. Муж ещё спал. В доме пахло жареным хлебом и тонкой тревогой. Телефон на столе внезапно завибрировал — один, два, три звонка подряд. Служебный. Обычно по выходным он молчал. Она сняла трубку и выслушала. Пауза. Потом — фраза. Короткая, глухая, будто кто-то пытался не вспугнуть слова: ДТП. Погибли на месте. Простите...