Сообщение пришло в понедельник утром. Лена увидела его, ещё лёжа в постели — телефон мигнул на тумбочке в шесть сорок восемь. Серёжа. Она подождала минуту. Взяла телефон. «Лен. Я знаю, что сейчас у тебя нет причин мне верить — я это заслужил. Но я хочу, чтобы ты знала: я думаю о тебе каждую минуту. Ты — смысл моей жизни, и без тебя всё теряет значение. Я понял, что принимал тебя как должное, и это моя главная ошибка. Ты заслуживаешь человека, который видит тебя — по-настоящему. Я готов измениться...

До сорокового дня оставалась неделя, но я уже потеряла счёт времени. Каждое утро просыпалась с одной и той же мыслью: «Серёжи больше нет». И сразу следом — тяжесть в груди, от которой не спасали ни слёзы, ни молитвы, ни попытки занять себя домашними делами...