Почему жест, который кажется безобидным, вызывает такую бурю эмоций? Почему его запрещают, переосмысливают, боятся и используют в магии? Я задалась этим вопросом, когда в очередной раз увидел, как кто-то показал фигу — не в гневе, а почти машинально, как будто это встроенный рефлекс. И поняла: фига — это не просто движение руки. Это культурный код, который раскрывает, как человечество выражает отказ, защиту и протест. Погрузимся в происхождение данного жеста. Начнём с античности. В Древнем Риме существовал жест manu fica — «рука с инжиром»...

Эту песню в 1965 году написал кубинец Карлос Пуэбла, как воспоминание о кубинской революции, а название является сокращённой версией фразы ¡Hasta la victoria siempre!, что означает "До победы всегда!" Отдельно слова "hasta" и "siempre" переводятся как "до" и "всегда", а в сочетании превращаются в "Прощай навсегда!" Прощались с Че по причине того, что он покидал Кубу и уезжал творить мировую революцию. Через два года, в 39 лет, он был убит, и песня приобрела новое значение. Перевод дословный, по возможности грамматический, для изучающих испанский язык...