Виталий стоял на пороге с букетом белых роз, когда я открыла дверь. Двадцать одна роза — я машинально пересчитала, привычка, оставшаяся от восьми лет совместной жизни, где я всегда замечала детали, которые он считал незначительными. — Можно я зайду? — спросил он, мяв целлофан от букета свободной рукой. Меня зовут Настя, мне тридцать три. Работаю архитектором — профессия, где важно видеть не только фасад, но и то, что скрыто за ним. Мы познакомились с Виталием девять лет назад на общем рабочем проекте — он тогда курировал строительную часть, я делала визуализацию интерьеров...