Пасека пахнет воском даже в конце октября. Холодным воском, мокрой травой и чуть-чуть дымом, хотя дымарь Тамара не разжигала с сентября. Запах въелся в доски ульев, в штакетник, в старую скамейку под рябиной. Виктор говорил, что он не выветривается никогда. Тридцать лет он держал пасеку, а пахло как в первый день. Тамара шла между ульями с ведром, и в ведре гремели жестяные заслонки. Двенадцать ульев стояли в два ряда, голубые и жёлтые, с облезлой краской. Виктор красил их каждую весну. Этой весной не успел...

Муж попросил меня поддержать друга после развода. Я согласилась и утром проснулась в чужой постели, а муж стоял в дверях со сковородкой. Только вот сюрприз ждал не меня одну... - Только не кричи, - сказал Стас шёпотом и натянул одеяло до подбородка. - Я? Кричать? - Я посмотрела на потолок, которого никогда раньше не видела. - Стас, почему на мне твоя футболка с селёдкой? - Потому что ты пролила на себя борщ. Это был не мой план, клянусь. За стеной что-то грохнуло. Потом зашипело масло, и знакомый голос фальшиво замурлыкал «Белый лебедь на пруду»...