В 1912 году, в тихой иезуитской вилле к югу от Рима, разыгрывалась сцена, достойная романа. Орден, остро нуждавшийся в деньгах на ремонт, решил по-тихому распродать часть своей старинной библиотеки. Покупателем, окружённым аурой тайны и джентльменского соглашения о неразглашении, был человек по имени Вильфрид Войнич. Фигура сама по себе примечательная: не просто британский антиквар с острым нюхом на редкие фолианты, а бывший польско-литовский революционер Михаил-Гаврила Войнич, прошедший сибирскую ссылку, бежавший в Лондон и сменивший имя...