Полноразмерные автоматические кофемашины — техника заметная: на маленькой кухне такой корпус встаёт в прямую конкуренцию с разделочной доской. Поэтому хозяева небольших кухонь часто решают, что автомат «не для них», и остаются со стаканчиками навынос. Зря: компактные зерновые автоматы существуют, просто выбирать их надо чуть внимательнее. Ключевая цифра — ширина. Gastronomix, о которой пойдёт речь, занимает 18 сантиметров — меньше, чем сушилка для посуды. Столешницы в 20 сантиметров свободного края достаточно, чтобы дома появилась полноценная кофейня: с эспрессо, капучино и латте кнопкой...

Варя ненавидела ежегодные медосмотры. Не боялась, не стеснялась – именно ненавидела, тем ровным, тупым раздражением, с каким люди ненавидят очереди в почтовых отделениях. Всё в этих медосмотрах было притворным: притворные врачи, которые смотрели на тебя три секунды и спрашивали “жалобы есть?” уже не глядя; притворные пациенты, которые одинаково отвечали “нет”; притворные печати, которыми хлопали по картам, будто от этого что-то зависело. Все понимали, что это формальность для допуска к работе, и понимали одинаково хорошо – и врачи, и те, кто стоял перед ними...