Такси лихо развернулось через сплошную и резко остановилось на обочине неподалёку от нашего ларька с гордым названием "Служба размещения отдыхающих". Из машины вышел представительного вида мужчина и направился к нам. Была моя очередь разговаривать с потенциальным гостем, поэтому именно я и подошла к нему. (Да-да, у нас имеются своя иерархия, очередь и жёсткие "Правила внутреннего распорядка".) Мужчина строго спросил: "Есть у вас что-нибудь приличное?" Тут я слегка опешила. Уж очень категоричный критерий!...