Почему он молчит и стоит ли писать первой Тишина — коварная зараза. Сначала она кажется лёгкой, почти благородной: «Пусть сам напишет. Я гордая, я помолчу». А потом — бац! — и она уже царапает изнутри, щекочет горло, мешает дышать. Ты не пишешь — из гордости. Он — из упрямства. И каждый вечер превращается в тихий поединок на выдержку: кто первый сорвётся, кто первый даст о себе знать. Проходит день. Другой. Телефон молчит, как соучастник. Ты уговариваешь себя: «Значит, не судьба. Пусть идёт своей дорогой...