Ремарка часто читают как писателя о войне, грусти и потерянном поколении. Но есть несколько фактов из его жизни, после которых его книги перестают быть просто печальными и становятся почти болезненно личными. Я долго думала, что у Ремарка всё держится на атмосфере: дым, усталость, любовь, мужская дружба, чувство потери, которое не отпускает даже в мирной комнате. А потом поймала себя на мысли, что без его биографии я слышала только интонацию грусти, но не до конца понимала, откуда у него столько нежности к сломанным людям...