Под окном больничной палаты – железная крыша крыльца. Дождь – осенний, колкий, каменный бил громко и мерзко. Марина проснулась от этого шума, лежала и прислушивалась к себе. Она тут оперировалась – удалила кисту, а вместе с ней и яичник. Возраст что ли? Впрочем, тут лежали женщины разного возраста. Тусклый свет шел из приоткрытой двери коридора. Запах валерианы, хлорки... И тут, сквозь заглушающий металлический звук дождя, Марина услышала подвывание. Она прислушалась – нет, все тихо. А потом – опять...

Жара в городе наконец-то спала, и в открытое окно кухни врывался долгожданный прохладный ветерок. Я, Мария, заканчивала раскладывать по тарелкам салат оливье. Сегодня воскресенье, а значит, к нам должны были приехать родственники мужа. Свекровь, Галина Петровна, золовка Ирина с мужем и двумя гиперактивными детьми. На столе уже стояла жареная курица, тарелка с нарезанным багетом и все необходимое. Я старалась, всегда старалась для них, хоть эти визиты и выматывали меня до предела. Но Ване было приятно, а я старалась для мужа...