В городе, где каждый экран светился от непрерывного потока информации, жила молодая девушка по имени Наташа. Для неё интернет был всем: учебником, развлечением, справочником. Книги же казались пережитком прошлого — пыльными, скучными, медлительными. «Зачем читать, если можно просто загуглить?» — часто говорила она, листая ленту новостей. Однажды Наташа унаследовала от своей покойной бабушки старый дом с небольшим садом. Среди всего, что требовало ухода, её внимание привлекла чахлая роза. Это был необыкновенный, редкий сорт, который бабушка холила и лелеяла всю жизнь...

Все началось одним прекрасным вечером. Мой почти семилетний сын, умница, умеющий читать, писать и считать, рассказывающий наизусть громадные стихотворения, закатил грандиозную истерику. Не могу, говорит, завязать шнурки. Не могу и не смогу никогда в жизни ​​— это ж надо так придумать веревки связывать друг с дружкой. И главное ​​— зачем? Есть же липучки, мама! Не надо мучить меня, мама! На следующее утро подруга поделилась своей болью: ее 13-летняя дочь не смогла дойти до новой школы ​​— потерялась буквально в трех соснах...