Анжела сидела на жёсткой скамье автовокзала, сжимая в руках небольшую светло-коричневую сумку. Пальцы немели — то ли от утренней прохлады, то ли от того, что она слишком крепко вцепилась в кожаную ручку. В воздухе висел приторный запах дешёвых пирожков из буфета, монотонный голос из динамика объявлял рейсы, и казалось, что это всё — не реальность, а какой-то странный сон. Утром, когда снова подкатила тошнота, мать уже не стала слушать привычные оправдания: мол, отравилась в столовой, желудок слабый...

— Ну ты и мать… всё в последний момент. С тобой хоть раз можно спокойно собраться? Наталья замерла у шкафа, держа в руках белую блузку Алисы. Андрей лежал на диване с телефоном, даже не поднимая головы. Его голос звучал равнодушно, будто он комментировал погоду. — Пенал забыла положить, — пробормотала она, вешая блузку обратно в шкаф. — Конечно забыла. Как всегда. Алиса стояла в дверях комнаты в школьной форме, портфель на плече. Девочка переводила взгляд с мамы на папу, будто не знала, кому верить...