К обеду требования обычно выше, чем к быстрому вечернему перекусу. Хочется горячего блюда, после которого не придётся через час снова искать еду. Но именно днём часто выясняется, что мясо не разморожено, свежих овощей почти нет, а из доступных продуктов остались картофель, крупы, яйца, лук, морковь, макароны и пара банок консервов. Из такого набора можно приготовить не только очередной гарнир. Пшено превращается в густой суп, перловка — в полноценное блюдо с курицей, картофель — в запеканку с рыбными консервами, чечевица — в мягкое рагу, а вчерашние макароны и рис — в новые блюда с корочкой...

«У тебя пять часов, чтобы исчезнуть», — сказал муж и бросил жене мусорный мешок. Но к вечеру хозяином дома он уже не был Чёрный мусорный мешок ударился о ножку кухонного стола и с сухим шорохом распластался на светлой плитке, будто огромное мёртвое животное...