Есть старинная, почти забытая привычка – быть вежливым в гостях не потому, что «так положено», а потому что ты уважаешь чужое пространство. Неважно, это квартира подруги или дача родственников, – каждый дом имеет свой ритм, свои запахи, свои мелочи, за которыми чувствуется чья-то жизнь. И в эту жизнь стоит входить бережно, с лёгкой походкой, как в тёплую воду – не спеша, не шумно, без брызг. Как-то один мудрый человек сказал: «Гостеприимство – это когда хозяевам приятно, что ты пришёл, и не менее приятно, когда ты ушёл»...