За два месяца до свадьбы Сергей вдруг перестал отвечать на сообщения от ведущей, хотя ещё неделю назад сам спорил со мной, какую музыку поставить на встречу гостей. Я спросила, что случилось, а он сказал, что пока не видит смысла подтверждать ресторан, фотографа и остальные заказы. Я тогда решила, что дело в деньгах, в усталости, в его работе — в чём угодно. Только не в квартире, которую я купила за несколько лет до нашего знакомства. Мы были вместе почти четыре года. Мне тридцать восемь, Сергею сорок один...