– С днём рождения, Маришка. Антон протянул мне коробку. Большую, тяжёлую, с криво приклеенным бантом. Я развернула бумагу прямо на кухонном столе. Сковорода. Чёрная, с антипригарным покрытием, диаметр двадцать восемь сантиметров. На ценнике, который он даже не оторвал, читалось: «2 800 рублей. Акция». – Удобная, – сказал он. – Тебе же нравится готовить. Я улыбнулась. Молча. Тридцать четыре года, четвёртая годовщина свадьбы, шестой год вместе – и сковорода с ценником. Накануне я перевела со своей карты двенадцать тысяч за «крутые наушники» его младшей сестре...

Любовь - ну это потому, что прилетела дочка. И муж приехал. И мы все встретились и провели три дня вместе. Дочка приехала в четверг утром вместо пятницы, у нее немного поменялись планы. А я настолько расслабилась, проживая в одиночестве, что отложила все приготовления к встрече на последний день...