Марина проснулась раньше будильника — впрочем, как и всегда. За двадцать лет привычка вставать в шесть утра въелась в плоть и кровь, как запах кофе в старую кофейню. На кухне было еще темно, только электроплита мигала лампочкой, да сквозь занавески пробивался мутный свет от фонаря под окном. Тишина, которую она даже полюбила. Пять минут наедине с собой. Она кинула тапки под ноги, накинула халат и пошла ставить чайник. Все — как по накатанной: чайник, кружка, бутерброды для Бориса, овсянка для себя, два яйца вкрутую — он любит...

Меня поставили временно исполняющим обязанности начальника отряда хозяйственного обслуживания, и я стал крайне занят, потому что обязанности старшего инспектора с меня никто снимать не собирался. Все дежурства в выходные дни, которые были предписаны Пучкову, естественно, достались мне, так как работников в отделе не добавилось. Плюс руководящая должность начальника отряда подразумевала огромную ответственность. На тот момент срок моей выслуги был уже четыре года в календарном исчислении. До льготной пенсии оставалось каких-то восемь с половиной лет...