Александр Смольников Отгремели полигоны, закончился «барочный период». Пять барок (кораблей) пришли с новым пополнением и увезли в Союз отслуживших на Кубе военнослужащих. Бригада, начав зимний период обучения, готовилась к Новому году. Утро, декабрь, Куба. Секретарь комитета ВЛКСМ реактивного дивизиона и он же старший лейтенант 12-го учебного центра, а в реалиях 7-ой отдельной мотострелковой бригады, и он же Игорь Голубев, потянувшись, развалился в стареньком жезлонге на маленькой террасе в кассе (доме) на окраине Манагуа, а точней Франк Паиса...

Эту историю я услышал от водилы по имени Сергей, звали его "Серый". Он не из тех, кто болтает лишнее — старый дальнобойщик, спокойный, но глаза… у него были, знаешь, как у человека, который видел что-то, чего не должен был видеть. Мы стояли тогда на стоянке под Брянском, ночь, ветер гонял полиэтилен под колёсами, а из кабины Серого пахло крепким кофе и мазутом. Он сказал: — Брат, вот ты веришь, что бывают дни, когда дорога живёт сама? И рассказал. Было это в ночь на Хэллоуин, года три назад. Серый вёз груз из Калуги в Смоленск — автозапчасти, всё по-честному, никаких контрабанд...