Лиза была твердо убеждена: стоит мужу прийти домой, сесть за стол и отведать её фирменный борщ с копчёной грудинкой — и всё встанет на свои места. Борщ всегда удавался ей лучше всего, и процесс его приготовления был для неё чем-то вроде ритуала — почти медитации. Обжарить лучок до золотистого хруста… Нарезать капусту так тонко, что она ложилась в кастрюлю, как шёлковые нити… Добавить щепотку сахара после томатной пасты — чтобы вкус заиграл, стал глубже, гармоничнее… Николай всегда с аппетитом доедал свою порцию и шутил, что это вкуснее, чем в любом ресторане...

Светлана сидела на краю дивана, сжимая кружку холодного чая, и никак не могла поверить, что всё это происходит с ней. Борис стоял у двери с дорожной сумкой, которую она когда-то подарила ему на юбилей. Тогда он сказал: — Зачем мне чемодан, я никуда не собираюсь. А вот теперь собирался. И даже слишком уверенно. — Ты серьёзно? — спросила она, едва узнавая свой голос. — Да, Свет. Я ухожу, — ответил он спокойно, будто речь шла не о разводе после сорока лет совместной жизни, а о короткой командировке...