На поминках мужа его сестра вела себя так, что гости отводили глаза. Я была уверена: она делает это назло. Пока не прочитала одну записку. Галина вошла последней, когда все уже сидели за столом. На шее у неё алел шарф, яркий, почти праздничный, и я почувствовала, как сжимаются кулаки под скатертью. Андрея не стало четыре дня назад. Инфаркт. Сорок семь лет, ни одной жалобы на сердце, и вот я стою в чёрном платье, принимаю соболезнования, режу хлеб на поминальный стол. Его старшая сестра является в красном...
Представьте картину: поминальный обед, сорок дней или год со смерти близкого человека. На столе кутья, блины, компот. Люди тихо переговариваются, вспоминают усопшего. И вдруг в этой скорбной тишине раздается...