Я хотела идеальный день рождения. Не потому что я эгоистка или люблю, чтобы всё крутилось вокруг меня. Просто в последнее время мне казалось, что моя жизнь превратилась в бесконечную череду чужих праздников, чужих желаний и чужих правил...

Вот она, эта мистическая история. Наслаждайтесь! Вечерний воздух в салоне старенького «Ниссана» пах бензином, нагретой обивкой и дешёвым освежителем, который Тошио повесил на зеркало заднего вида две недели назад (подарок за сдачу экзаменов на водительские права). Запах уже выветрился, но каждый раз, когда машина подпрыгивала на кочке, пластиковая игрушка билась о стекло, издавая сухой, раздражающий стук. — Да всё будет хорошо, Тошио! — рассмеялась Рика, развалившись на пассажирском сидении с такой беспечностью, будто они ехали в торговый центр, а не в заброшенную больницу посреди леса...