В одной из нижнетагильских колоний СССР дело шло к бунту. Обстановка накалилась настолько, что на сторожевых вышках появились пулемёты. Спецназ туда не поехал - вместо этого привезли заключённого из соседней зоны и попросили успокоить людей. Он успокоил. Заключённого звали Аслан Усоян. Из всей его биографии этот случай объясняет больше остальных. Уголовный мир состоял из людей, которым по их же собственным правилам не полагалось разговаривать с администрацией вообще. Усоян разговаривал - и отсюда пошёл ресурс, которого не было ни у одного его ровесника...