Есть женщины, которые живут одни, и почему-то окружающим бывает трудно просто принять этот факт. Её обязательно начинают жалеть: «Наверное, не сложилась личная жизнь». Или пугать: «А кто рядом будет в старости?» Или, что ещё страннее, пытаться срочно кого-нибудь ей найти. Будто женщина, сидящая вечером одна за чашкой чая, обязательно ждёт спасения. А она в это время может читать книгу, слушать музыку, смотреть на дождь за окном и впервые за много лет чувствовать не пустоту, а покой. И вот это почему-то особенно трудно понять...

Без пяти минут полночь. Квартира была наполнена гулом голосов, смехом и звоном хрусталя. Новогодняя ночь шла по классическому сценарию: телевизор фоном транслировал праздничный концерт, на столе теснились салаты и закуски. Две семейные пары, дружившие уже больше семи лет, готовились встречать бой курантов. Марина разливала по бокалам ледяное шампанское. Ее муж, Денис, о чем-то увлеченно спорил с Вадимом — мужем ее лучшей подруги Юли. Сама Юля сидела напротив, крутя в руках тонкую ножку бокала. Весь...