История семьи Платте в Америке выглядела бы, наверное, странно: десять детей, родители решают всё бросить и переехать в Россию, если бы не случилась на самом деле. Американцы 5 лет готовили себя морально, чтобы переехать в Россию. Вот, что было дальше. Джон и Анна Платте (её раньше звали Николь) пять лет готовились к этому шагу и в итоге оказались в Сергиевом Посаде. Сейчас у них одиннадцатый ребенок уже на подходе, и они считают Россию своим домом. Переезд не был спонтанным. Почти пять лет семья копила деньги, продавала имущество и оформляла документы...

Она лежала на полке в самом дальнем углу магазина, будто ждала именно меня. Луч света от люминесцентной лампы поймал ее, и она вспыхнула холодным серебристым сиянием. Я остановилась как вкопанная. Это была просто расческа, но такая, какой я никогда не видела. Ровная, граненая ручка из матового металла, а зубчики — не просто зубчики. Они переливались всеми цветами радуги, словно были выточены из льда, в котором играет солнце. Я потянулась к ней, но пальцы замерли в сантиметре от поверхности. Внутри все сжалось от противоречия...