Хороший был мужик Степан. Всю войну прошел, до Берлина добрался, и не одна пуля его не задела. После возвратился в родное село. С собою привез трофейный немецкий патефон. Все тогда приходили смотреть диковину. Сперва пластинок не было. Однажды поехал Степан в город на базар, козла хотел купить, да вместо него возвратился домой с целой коллекцией патефонных пластинок. Что тут началось! Молодёжь стала приставать к Степану, чтобы музыку включал. Вечером к Степановной избе собирались. Молодые танцевали,...

"Этим летним утром я громко включила на патефоне бабушкину любимую музыку, чтобы наконец-то её разбудить. — Штанцуем? — спросила я, нагнувшись к гробу. К бабушке в деревню нужно было добираться долго: сначала в гремящем вагоне, потом в телеге на лошади. Мы редко ездили к ней с родителями. Она была уже вся в морщинах, с редкими седыми волосами, выступающими из-под платка. Она казалась большой и тучной, потому что носила юбку в пол. Помню, одинокий дом с резными окнами был на окраине улице: за забором уже начинался дремучий лес...