— Да понимаешь, Серёга, опять купила дорогой... Нет, ну какая разница — жирность та же, а доплачивает двадцать рублей за упаковку! Лидия Анатольевна стояла у кассы в «Пятерочке», прижимая к груди корзинку с творогом за восемьдесят девять рублей, когда услышала за спиной знакомый голос мужа. Лида медленно обернулась. Игорь стоял у входа с телефоном у уха, размахивая свободной рукой, и с привычным раздражением объяснял коллеге тонкости семейного бюджета. Голос звучал устало, как будто он уже тридцать лет объясняет всему миру, почему его жена не умеет считать деньги...

Они ворвались в нашу съёмную квартиру в воскресенье утром, размахивая документами и требуя денег. "Семья должна помогать!" — кричала свекровь, а деверь уже считал, сколько мы должны им дать. Но они не знали, что я уже проверила их "неотложную проблему" через банк. Мы с Димой снимаем двушку в Марьино уже третий год. Он работает менеджером по продажам в крупной компании, зарабатывает сто тридцать тысяч рублей в месяц. Я учитель начальных классов, моя зарплата скромнее — девяносто тысяч. Вместе мы тянем аренду за сто пять тысяч, плюс садик для шестилетнего Тёмы — сорок тысяч в месяц...