В родном городе иду по улице, никого не трогаю. Навстречу мужик. - Скоко время? - спрашивает. - Четверть седьмого, - отвечаю. - А четверть это скоко? Половина?  У этой истории есть продолжение.  В прошлом году. Как сейчас помню, восьмого марта. Сидим мы с сорокалетним жителем столицы нашей Родины в кафешке. Я рассказал для смеха эту историю. И получил неожиданный результат. Меня стали упрекать в высокомерии, нетерпимости и вообще в лживости. Мол, все теперь знают, что такое «четверть»!  Мы, будучи учеником профессора анатомии Бориса Ивановича Левшина, который при ближайшем рассмотрении оказался...

Анна проснулась от детского плача и первым делом взглянула на часы — половина седьмого утра. Тридцать два года, день рождения, а начинается он традиционно — с кормления пятимесячного Артема. Малыш требовательно кричал, размахивая крошечными кулачками, и Анна подумала, что материнство — это когда даже праздники подчиняются режиму кормлений. Саша уже ушел на работу — бизнес требовали ежедневного контроля. Три круглосуточных автомойки в разных концах города, партнеры надежные, но без хозяйского глаза любое дело может стать убыточным...