«Вышла замуж за любимого… а он бил меня за то, что чай не так поставила», — эту фразу Лена проговорила сначала губами без звука, будто проверила на себе, а потом вслух, на кухню, где хрустела осенняя тишина и пахло грушевым вареньем. Чайник свистнул, как в кино — слишком громко и не к месту. Лена машинально сняла его с огня и поставила кружку не туда — на скатерть, а не на подставку. И тут же одёрнула себя: «Подставка справа. Всегда справа». Привычка — как новая кожа. — Ты почему кружку на скатерть ставишь? — Андрей появился без шагов, только дверца тихо вздохнула...

Всё началось с того, что я разбила его любимую кружку. Ту самую, с логотипом его фирмы. Случайно зацепила локтем, когда мыла посуду. — Лена, ты что творишь?! — взревел Андрей. — Это же подарок от коллег был! — Прости, не нарочно, — пробормотала я, собирая осколки. — Куплю такую же. — На что купишь? На мои деньги? — фыркнул он. — Ты же ни копейки не зарабатываешь! Вот тут я и насторожилась. В голосе появились знакомые нотки презрения. — Андрюш, я же дом веду, детей воспитываю... — Дом веду! — передразнил он...