Марина в третий раз за утро изменила маршрут на телефоне. Она шла не по навигатору, а оттягивала момент — снова сделала круг вокруг квартала, заходила в аптеку “просто так”, стояла у кофейни, смотрела, как пар клубится над чашками. Время приближалось к семи, и все в ней сопротивлялось. — Это же глупо, — пробормотала она в шарф,— мне тридцать два, я взрослый человек, я могу просто не прийти.  Она достала телефон, открыла чат с Лерой:”Мариш, если сбежишь — я тебя из Tinder забаню лично. Просто посиди с ним час...

Глеб замер на пороге с неловко зажатой в руке чашкой кофе. Света стояла у окна, спиной к нему, плечи напряжены, как струны. Утреннее солнце очерчивало её силуэт, придавая ему странную, почти нереальную чёткость. — Что ты сказала? — переспросил он, хотя прекрасно расслышал каждое слово. — Ты всё прекрасно понял. — Света обернулась, и глаза её были сухими, холодными. — Эта квартира — моя. Я её купила сама, до нашей встречи. И твоё право на неё в случае развода равно нулю. Глеб медленно поставил чашку на стол, стараясь не расплескать содержимое...