Лето 1941 года, страна в огне, военкоматы переполнены молодыми парнями, рвущимися на фронт. И среди них - он. Михаил Игнатьевич Белоусов. Седоватая борода, усталый взгляд, 47 лет. Почти 50 - возраст, когда другие уже сидят в тылу, нянчат внуков или чинят старые сапоги. Но не Михаил. Он стоит перед столом военкомата, сжимая документы, и тихо, но твердо говорит: «Прошу на фронт. Снайпером». Офицер за столом едва сдерживает смех. Снайпером? С почти слепым левым глазом? В таком возрасте? «Дед, иди домой, - говорят ему...

Начало повести. Глава 6. Рапорт Я уже отслужил почти полтора года: по меркам Афганистана — серьезный срок. Чаще всего ранения, травмы и гибель у молодых солдат, потому что неопытные: ничего не знают, попадают в самый переплет, и их посылают в самые тяжелые места, на самую тяжелую работу… Как отслужишь год — дальше легче. А меня гложет неудовлетворенность: если я попал на войну, то надо бы повоевать по-настоящему — надоело сидеть на заставе. В начале 1985 года в батальонах решили создать отдельные разведвзводы, помимо полковой разведроты...