Иногда самый страшный бой случается не на войне, а после нее. В тишине, запертой в четырех стенах, где от каждого шепота зависит чья-то судьба. Мария стояла у окна и смотрела, как соседка ведет за руку маленькую Катю — и знала, что сейчас ее молчание станет приговором. Октябрь 1945 года встретил Ленинград промозглым ветром с Финского залива, закручивая в рыжие вихри последние пожухлые листья. Воздух все еще пах гарью, хотя со дня Победы прошло уже пять месяцев — город залечивал раны медленно, словно старый солдат, чьи шрамы ноют перед непогодой...

Она прятала правду между строк школьных тетрадей. В их доме пахло не только хлебом и хвоей, но и страхом — страхом, который стал привычным, как дыхание. Но девятилетняя Катя знала: если они сейчас остановятся, то предадут всех, кто шептал им свои истории по темным вечерам, доверяя последнее, что у них осталось — память. Глава 1 Глава 2 Зима 1947-48 года выдалась на редкость снежной. Сугробы поднимались выше окон, и Иван каждое утро прорывал туннель к мастерской. В доме пахло хвоей и печеной картошкой — Катя научилась печь ее в золе, как когда-то в блокаду...