"Когда пришла после выпуска в детский сад, я просто вся "горела" от идей: и это сделаю! И это бы надо попробовать!" - примерно на таком эмоциональном подъёме начала рассказ о первых годах своей работы одна воспитательница. Она рассказывала, как во время учёбы в педагогическом училище им каждый день давали столько интересной информации, столько полезных знаний, что хотелось скорее как на крыльях лететь в детский сад - и творить, и учить, и воспитывать детей в соответствии со всеми достижениями передовой педагогической науки...

Октябрина всегда чувствовала, что её имя будто сшито из чужой ткани — грубое, колючее, не по размеру. Ну что это за чудо такое, в самом деле! Вокруг девчонки как девчонки — Лены, Тани, Оли, Насти… И только она — Октябрина. Смешно даже произносить, как будто язык спотыкается на середине. В детском доме это имя знали все, но мало кто задумывался, каково — жить с ним, носить его каждый день, словно неудачное платье, которое жмёт в плечах и никак не исправить. Воспитатели рассказывали, что нашли девочку в октябре, маленькую, перемёрзшую, тихо плачущую...