Знаете, бывают такие произведения, которые вроде бы небольшие, прочитать можно за десять минут, а осадок в душе остается на всю жизнь. Рассказ Евгения Носова — как раз из таких. Это не просто грустная история о сломанной игрушке, это настоящий крик души, попытка достучаться до нас, вечно спешащих куда-то людей. Если вы задаетесь вопросом, чему учит рассказ «Кукла», главная мысль рассказа «Кукла» в чем заключается, то давайте попробуем размотать этот клубок вместе. Главный герой, старый фронтовик Акимыч, человек немногословный, но с обнаженной совестью. Видавший виды солдат, он не может спокойно пройти мимо изуродованной куклы, брошенной в кювет...

Прошедший войну старик, видя изуродованную куклу, поражается, насколько очерствели люди, и хоронит куклу как человека. Рассказчик любит наведываться под Липино, верстах в двадцати пяти от его дома. Там на реке — большой омут, который избегали даже гуси. В этом месте рыбачит только старый, израненный, прошедший войну перевозчик Акимыч. Вновь посетив родные места, рассказчик снова встречает старого перевозчика. Он сильно взволнован и, держа в руках лопату, стремительно направляется к школе, неподалёку от которой, возле дороги, лежит кукла с выдавленными глазами и следами ожогов от сигарет на месте носа и тех местах, что раньше были прикрыты трусиками...