Я достала чемодан в пять утра, пока Леонид ещё спал за стенкой. Тёмно-коричневый, с потрескавшимися углами и правым задним колёсиком, стёртым до металлической оси. Тридцать шесть лет он простоял в кладовке – за рядами банок и коробкой ёлочных игрушек, которые мы не вешали уже лет десять...