Утро начиналось с кофемолки. Ирина включала её ровно в шесть пятнадцать, пока Вадим ещё лежал в постели и листал телефон. Звук был тонкий, жужжащий, и за пятнадцать лет она научилась угадывать степень помола на слух. Крупный для турки, мелкий для гейзерной. Сегодня мелкий. Торопилась. Кухня пахла свежим хлебом из тостера и чем-то лимонным от моющего средства на краю раковины. Ирина стояла босиком на тёплом полу, в футболке до колен, и раскладывала тосты по тарелкам. Две ей, потому что завтрак на работе она обычно пропускала...