Связь между матерью и ребёнком – это что-то особенное, почти магическое. Никакие слова не способны полностью описать ту глубину, ту безусловность, которую несёт в себе эта любовь. На протяжении веков писатели, философы, поэты и обычные люди пытались поймать и выразить этот тонкий, но мощный канал эмоций, который соединяет матери и детей. И каждый раз, читая их слова, чувствуешь одновременно тепло и лёгкую грусть – ведь эти чувства так легко принять, но так трудно удержать. Сегодня хочется остановиться...

Когда Марья Семёновна переехала к сыну, дом встретил её холодно — не зимой, не стужей, а чем-то более плотным, липким, неслышимым для посторонних. Воздух в этой квартире всегда казался ей чужим, как будто она вошла не в дом к родным людям, а в место, где её терпят исключительно из обязательств. Сын уверял: «Живи с нами, так будет лучше», но уже в первые дни стало ясно, что это «лучше» — чужой словарь, в котором для неё нет правильных значений. Невестка смотрела на неё так, будто в доме поселился непрошеный гость, нарушивший тщательно выстроенный порядок...