В горах Алтая, где перевалы хранят эхо забытых шагов, иногда ледники раскрывают тайны, которые казались погребёнными навсегда. В июле 2024 года такая находка потрясла группу туристов из Пензы: вмерзший в лёд рюкзак 26-летнего москвича Алексея Рассказова, пропавшего 4 августа 2007 года на перевале Переметный Южно-Чуйского хребта. Это не первая встреча с его вещами, но теперь, спустя 17 лет, он вытаял, открыв чехол с разбитым фотоаппаратом Nokia 6610 и картой памяти с 301 снимком, где обычные походные кадры соседствуют с загадочными фото, сделанными после предполагаемой даты гибели...

Одиннадцатое апреля 1942 года. Под Старой Руссой, в серой пелене дождя и дыма, советский истребитель Як-1Б впервые выходит из облаков, как будто материализуясь из пространства. Его контур — острый, как лезвие, крылья вытянуты вперёд, как лапы хищника. Он несётся на высоте 4500 метров, где воздух уже режет лёгкие, а мотор ревёт на пределе. В кабине — молодой лейтенант, глаза за стёклами напряжены, руки на штурвале. Перед ним — пара Bf 109G, идущих строем, уверенных в своём превосходстве. Через секунду всё изменится...