Первого января 1979 года вся страна сидела у телевизора и смотрела на Брежнева. Не потому что хотела. Просто больше нечего было смотреть. Но что-то в этот раз было не так. Генсек смотрел почти в глаза — впервые за пять лет он обратился к народу с новогодним поздравлением по телевидению. Правда, за кадром директор держал перед камерой лист ватмана с текстом. Суфлёров ещё не придумали, поэтому получалось что-то среднее между речью и чтением вслух. Брежнев посвятил слова детям. Сообщил, что новый год объявлен Годом ребёнка, и пообещал, что партия сделает всё для здоровья и счастья советских детей...