Тридцать пять тысяч рублей. Ровно столько стоило молчание моего мужа на сегодняшний вечер. Я перевела деньги на его карту, сидя в такси, и смотрела, как приложение банка мигнуло зеленой галочкой «Исполнено». — Девушка, вам к ресторану «Онегин»? — уточнил водитель, глядя на меня в зеркало заднего вида. — Да. К главному входу. Я поправила складку на платье. Темно-синий бархат, закрытые плечи. Мама всегда говорила, что в тридцать пять женщина должна выглядеть дорого, даже если внутри у неё выжженная степь...

Пролог: Холодный ветер пронизывал до костей, но для Хачикан, главы шашлычной лаборатории, это было лишь фоновым шумом в её напряжённой борьбе с незваной гостьей. Мадам Сарделькина, существо с аппетитом, способным поглотить двухнедельный запас провизии, стала для лаборатории настоящей головной болью. После очередной бурной перепалки, где аргументы сменились криками, а здравый смысл уступил место гастрономическим пристрастиям Сарделькиной, Хачикан пришла к неутешительному выводу: это звено не просто убыточно, оно – катастрофа...