Вот сидишь и думаешь: вроде жизнь кипит, люди вокруг, лента пестрит улыбками... А потом ловишь себя на том, что в каждом втором диалоге у тебя в голове включается детектор лжи. И он реагирует на одно маленькое слово. «НО» Прямо классика: «Ты очень хороший человек, но...» «У тебя здорово получилось, но...» «Да, я тебя понимаю, но...». И ведь сначала не придаешь значения. А потом это «но» становится навязчивой идеей. Ты уже его ждешь, заранее знаешь, что оно будет... Подсознание выцепляет его из любой фразы, как будто это не союз, а приговор какой-то...

Платформа дрожала от тяжелого дыхания поезда, и Ольга, прижав к боку сумку, шагнула в вагон. Металлический скрип двери, мягкий запах пыли и старой обивки — все это возвращало в привычную, но неуютную реальность рабочих поездок. Ей снова предстояло провести ночь в движении, между городами, встречами, правками чужих текстов и своими молчаливыми размышлениями. Купе оказалось вполне сносным: нижняя полка у окна, чистое постельное белье, привычное урчание кондиционера. Ольга поставила сумку, села, нащупала...