— Мам, я не могу больше, — Маша стояла посреди кухни, прижимая к груди трёхмесячного Артёма. — У меня нет сил даже поесть нормально приготовить. Галина Петровна не отрывала глаз от телевизора: — А что я могу сделать? У меня давление скачет, спина болит. Сама знаешь, в моём возрасте... Маша посмотрела на мать. Пятьдесят восемь лет, но выглядела она вполне бодро. Каждый день гуляла с подружками, ходила в магазин, готовила себе. Но как только речь заходила о помощи с внуком — тут же становилась немощной старушкой...

— Кать, ты не видела мой модельный нож? Который с цанговым зажимом. Он куда-то пропал. Голос Павла донёсся из гостиной, превратившейся за последний год в его личный сборочный цех. Катя сидела на кухне, пытаясь выпить чашку кофе в единственном уголке квартиры, который ещё не был оккупирован. Даже здесь, на подоконнике, притаилась баночка с жидкой грунтовкой и пара кисточек, забытых им вчера вечером. Едкий, химический запах клея и растворителя, казалось, навсегда въелся в обивку стульев и пропитал воздух, вытесняя все домашние ароматы...