Серёга смотрел на меня через стол и молчал. Потом сказал: — Андрюх, ну и зачем ты вообще туда ехал? Я не ответил. Честный ответ занял бы вечер. Меня зовут Андрей, мне 38 лет. Четыре года я прожил в Японии — женатым на японке. Вернулся два года назад один. Жалею и не жалею — одновременно. Семь лет назад я работал гидом-фрилансером и вёл небольшой тревел-блог. Съёмочная группа одного японского туристического канала приехала снимать материал о Транссибирской магистрали — и мне заказали сопровождение на три недели...

Каждый раз, когда смотрю на итальянских женщин, ловлю себя на одной мысли: мы живём в совершенно разных системах координат. У нас — свои стандарты, своя красота, своё понимание того, что значит быть женщиной. У них — другие. И не хуже, просто другие. Я долго наблюдала за этим — и выделила три вещи, которые итальянка делает совершенно открыто, не думая, что кто-то её осудит. А в России та же самая женщина могла бы сгореть со стыда. В Москве я привыкла: если женщина идёт в офис или в ресторан — она на каблуках...